「Nothing」と一致するもの

　再発見を得意とするUKの〈ソウル・ジャズ〉によるクラウトロックの編集盤、その『Vol. 2』だが、『Vol.1』以上に多彩な選曲になっている。カンの壮大な"ハレルヤ"がわずか5分弱に切られているのはがっかりだが、クラウトロックと言ったときのお約束の音（ミニマルで、エレクトロニックで、アブストラクトで）も収録しつつ、今回は、ギラ、アジテーション・フリー、アモン・デュールIIのようなコミューナルなロック・バンドの美しい楽曲、A.R. &マシーンズ、ブロセマシーナのコズミックでフォーキーな楽曲が要所要所で印象的に使われている。ミニマルで、エレクトロニックで、これといった旋律のないクラウトロックの池のなかでは、むしろ多少アメリカナイズされているロック・ソングが新鮮に思えるから不思議......でもなんでもないか。
　とにかく、たとえば、YouやSergius Golowin、Electric Sandwich、Rolf Trostel、70年代のアフロ・フュージョン・グループのNiagaraといった、僕にはあまり馴染みでない名前がけっこう入っている。前作よりもさらに一段ギアを入れたような、マニアックな内容と言えるだろう。

　DAFやピロレイターのようなポスト・パンクが、ハラルド・グロスコフやヴォルフガング・リーヒマン、コンラッド・シュニッツラーやアスムス・チェチェンズらと混ざっていても違和感はないが、ドイツというだけですべてをひと括りにするにはさすがに無理がある。そういう意味で、ここに収録された27曲は、クラウトロックという括りの限界ラインをまさぐっているようだ。２枚目のCDの12曲目は、ファウストの"クラウト・ロック"。シリーズの最後はこれしかない。自分の知らない曲が多かったので、『Vol.1』よりも楽しめた。

　レゲエを聴かないリスナーが、マッシヴ・アタックの衝撃的デビュー作『Blue Lines』（1991）でホレス・アンディの存在を知ってから、もう20年以上経った。その後も彼の声はマッシヴ・アタックのブリストル・サウンドにとって透徹したフェティシズムの対象であり続け、今日まで彼らの作品に欠かせない要素になっている。そして、レゲエ歌手がモダンなダブ／エレクトロ・サウンドの"ヴォーカル・パート"に用いられるトレンドの嚆矢ともなった。
　もちろん、当初"トリップ・ホップ"と形容されたマッシヴ・アタックのサウンドはレゲエ、ヒップホップ、ダブ、ダウンビート、アンビエント等々のファクターを縫うものだったわけで、レゲエ自体とは薄からぬ血縁があった。しかし彼らの音のなかにレゲエから引かれていたものは、レゲエの軽快で陽性の側面よりもむしろ、鋭利な重量感に雄弁な精神性が宿るダブの前衛と、同時にそこからにじみ広がるアンビエントなサウンドスケイプであり、そこにメタリックな光沢さえ感じさせるアンディのハイ・トーン＆ヴィブラート唱法が強烈なマッチングを見せたのだった。

　そうしたアンディの特質と合致した彼の代表作として、とくにマッシヴ・アタック以降のファンが愛聴するのが、ＮＹの〈ワッキーズ〉レーベルに残された名盤『Dance Hall Style』だ。ここで聴かれる80年代初頭のワッキーズ・サウンドの、音が地面に重くめり込んで歪んでしまったかのようなドラム＆ベイスの暴力的なブースト、それから硬く無機質なダブの質感は、それまでのジャマイカ産の音とは明らかに異なっている。そしてルーツ・レゲエの陰影から冷たい闇のエッセンスだけを抽出、培養したようなそのサウンドが、90年代以降のブリストル・サウンドや欧州のダブ・クリエイションの新潮流にとって、ひとつのプロトタイプとなったことは間違いない。マッシヴ・アタックが『Blue Lines』収録の"Five Man Army"でアンディに『Dance Hall Style』の収録曲"Cuss Cuss"や"Money Money"のリフレインを歌わせたり、続く２作目『Protection』では同じく『Dance Hall Style』収録の"Spying Glass"を丸々アンディ本人を迎えてカヴァーしたのは、自分たちのサウンドの指向性（ルーツ）のひとつを示した、リスナーに対する種明かし的啓蒙だと言えるだろう。

　2000年代に入って、その〈ワッキーズ〉レーベルのカタログがベルリンのテクノ・プロダクション／レーベル：ベイシック・チャンネルによってリイシュー配給されたことも象徴的な出来事だったが、その後もレゲエとディジタル・ダブとエレクトロニカの分野の相互干渉と拡張はヨーロッパ全体で実に自然な成り行きのなかで進行し、折りに触れてジャマイカの源流を仰ぎ見ながらも、独特の、低温度でダークでヘヴィーなサウンドを醸成してきた。

　本作はその"支流"の最先端から、またも欧州型ダブ・エレクトロ・クリエイションとホレス・アンディとの相性のよさを再発見しよう、という企画である。とはいえアンディは近年も（彼らもブリストル・サウンドの代表的ユニット）アルファとのコラボでアルバムを発表したり（『Two Phazed People』）、ＵＫハウス界のレゲエ通アシュリー・ビードルとも、〈ストラット〉レーベルの人気の異種ジャンル交配シリーズ〈Inspiration Information〉の一環でアルバムを作ったり、クラブ・ミュージック・クリエイターからの引きが切れなかったゆえに、いまとなってはこの種の作品に新鮮味を感じない人も多いだろう。

　ただ、本作の出口はハンブルクのダブ・レーベルの名門〈エコー・ビーチ〉だけに、その支持者がヌルい音で満足しないことはプロダクション側が一番よくわかっている。参加したクリエイターはレーベルに縁の深い名だたる面々で、ブリストルの顔役ロブ・スミス（RSD）、ベルリン・レゲエ・シーンの重鎮フロスト＆ヴァグナーのオリヴァー・フロスト、ベルリンのダブ・テクノ・クリエイターのラーズ・フェニン、オーストリア／ウィーンから世界的名声を獲得したダブ・バンド：ダブルスタンダート、スイスのダブ・ユニット：デア・トランスフォーマーetc.......。

　肝心の収録曲は、前掲"Cuss Cuss"や"Money Money"、さらには"Skylarking"など、アンディのクラシック・チューンの焼き直し。〈エコー・ビーチ〉は、ＵＫの名レゲエ再発レーベル〈ブラッド＆ファイアー〉の古典ダブ音源を新世代のテクノ・クリエイターにリミックスさせた刺激的な〈Select Cuts〉シリーズの発売元でもあるから、昔の曲を聴かせるならこれもリミックス企画でよかった、という声も上がりそうだ。あるいは、この面々の作る音で新たに吹き込むなら、新曲のオリジナル・アルバムが聴きたかった、という意見も出るに違いない。しかしながら、ミニマル・ダブもダブステップもブレイクビーツもクラシカルなダブのセオリーもすべてが手段として前提化している上に、楽曲自体にも目新しさがない、というところまで自らハードルを上げておいて、この面々でアンディ・クラシックスの2013年版を提示しようとするわけで、つまりはそのレーベルの野心とクリエイターそれぞれの手腕とイマジネイションこそがまさに聴きどころだと捉える人なら、多くの曲でかなりスリリングな体験ができるはずだ。

　７楽曲で15トラック。つまりダブ・ミックスへの展開まで収録した曲があれば、同一曲を複数のクリエイターがそれぞれのヴァージョンにいちから作り変えた曲もあって、豊かなヴァージョニング・アートの妙が展開される。といっても、奇矯なトラックやミックスで驚かせるわけではない。還暦越えにしてなおもみずみずしいアンディの声は、その美点を削がぬようにとても丁重に扱われている。そしてカネに狂わされる人間の性（Money Money）、仕事、階級社会、若者の退廃（Skylarking）、善悪観念（Bad Man）、争いごと（Cuss Cuss）といった普遍的な曲のテーマ、直截的でシンプルな歌詞のリフレインも入念に強調されながら、サウンドとヴォーカルの調和はどれも見事に保たれている。これエイドリアン・シャーウッドがアレで使った技じゃん、というようなツッコミが免れないパーツもあったり、全トラック同じように感心できるわけでもないが、１曲１曲が濃密な仕事の集積であることはたしか。12インチ・シングル４枚とかにバラして出してもらうとよろこぶ人も多いんじゃないか。

　微妙にムッシュ・アンドレやバンクシーもどきなグラフィティ仕立てのジャケットはぞっとしないが、中身はきちんとヨーロッパのストリートの音がする。さすがに20年前のインパクトは望むべくもないにせよ、この我らがレゲエ・レジェンドは、変わらず新しい音に興味と理解を示し、そしていまもその上で自分の特性をきちんとアピールできている。

〈4AD〉といえば、最近はバウハウスでもコクトー・ツインズでも『ディス・モータル・コイル』でもない。それはすでにディアハンターであり、アリエル・ピンクであり、セント・ヴィンセントであり、グライムスであり、インクのレーベルである......そう認識する世代が登場してきている。こうして眺めると、まるで新興レーベルのようにリアルなリリースが行われているのがわかる。設立から30年以上、音楽的には多様性を受け入れながら、レーベル・カラーはいまだ鮮やかに保ち、イメージ的にも商業的にも現役としての存在感を失っていない。つくづく〈4AD〉は偉大である。

Daughter If You Leave 4AD / Hostess Amazon iTunes

　ロンドンの3ピース、ドーターもまたその歴史の末端に名を連ね、その現在を更新する存在だ。まずは音を聴いてほしいと思う。ウォーペイントがいわゆる「オルタナ」のギター・ロックを2000年代のサイケデリック／シューゲイズ――ディアハンター以降の感性で書き換えたように、彼らもまた、いまの〈4AD〉がロックに向かい合うとどうなるかという最も美しい例のひとつを示している。グライムスの浮遊感も、ピュリティ・リングのイノセンスも、セント・ヴィンセントのような芯もある。しっかりとしたソング・ライティングと、まさに〈4AD〉的な幽玄を感じさせるヴォーカル、エレクトロ・アコースティックの繊細で叙情的な音響構築。深めのリヴァーブがかけられたギターはディアハンターとジョン・フルシアンテを大胆につなぐ。ドラミングには時折シー・アンド・ケイクを彷彿させるポストロック的なマナーまで見え隠れする。

　「マイ・ブラッディ・ヴァレンタイン......最近まで聴いたことがなかったの。『聴かなきゃいけないものリスト』に入ってるわ。」「兄がレッド・ホット・チリ・ペッパーズをよく聴いていたわ。」「〈4AD〉はずっとファンだったの。知っているのは最近のアーティストだけど。」と語るヴォーカル（ギター）、エレナの姿はまさに若きインディ・リスナーの正像でもある。イゴール（ギター）とレミ（ドラム）についてはこの限りではないが、オタクや勉強型ではないナイーヴなバンドの素直な言葉を拾うことができた。知識としてではなく時代の空気として、〈4AD〉の音楽は彼らの身体に取り込まれている。

わたし自身、自分のことをとくに「ギタリスト」だとは思っていないの、技術的にも自分がなりたいと思うレベルに達していないし。

■あなたがたの音楽はけっしてストレートな意味で明るく元気なものではなく、よく比較されるジ・XXやウォーペイントにしてもそうだと思います。むしろ内向的で沈み込むような憂愁があり、ジ・XXなどはディストピックなモチーフすら感じます。あなたがたをふくめ、そうした音楽がなぜこのように多くの人々から熱望されているのだと思いますか？

エレナ：うーん、他の人たちがどうしてそういうものを望むのかはわからないけれど、わたし自身について言えば......わたしはそういうちょっと悲しげな音楽をよく聴くんだけど、そういうのを聴くと落ち着くし、ある意味気分がよくなるっていうか、反動で気が楽になるような気がするの。わたしたちの音楽はメランコリックだけど、そのなかにどこか前向きさを感じてもらえるようなものにしたいと思っているわ。書いている歌詞は暗いものが多いんだけど、逆に音はどこか希望を感じさせるようなものにしようとしているし、そういうバランスが必要だと思う。

■〈4AD〉の幽玄的なテイストは設立当初の80年代からレーベル・カラーでもありますが、ご自身たちの音楽と〈4AD〉の相性についてどのように感じていますか？

エレナ：じつは〈4AD〉から話が来る前からずっとレーベルのファンだったし、いつかサインしたいと夢見ていたの。〈4AD〉のこれまでの所属アーティスト、とくにわたしがよく知っているのは最近のアーティストたちだけど、みんなクリエイティヴさのレベルが飛び抜けて高いと思うし、わたしたち自身サインしてみて、これまでのところとても上手くいっている。契約する前にわたしが想像していた通り、アーティストをとても信用してくれて、わたしたちの好きなようにアルバムを作らせてくれたわ。わたしたちはもちろんこれまでの〈4AD〉の所属アーティストたちをとても尊敬しているし、そのぶんすごく自分自身からのプレッシャーっていうか、こんな素晴らしいアーティストたちに囲まれているんだから、それに負けないいいものを作らなきゃ！　っていう緊張感はあるわね。サインできて本当にうれしいし、なんだか夢みたいだわ。

■ギターにもとてもロマンチックで叙情的なセンスを感じます。ウォーペイントにはジョン・フルシアンテの影響もあるようですが、あなたやイゴールはどうですか？　インスパイアされるギタリストがいれば教えてください。

エレナ：わたしが子供のころ、兄がよくレッド・ホット・チリ・ペッパーズを聴いていたからわたしも横で聴いていることは多かったけど、特別彼らから影響を受けたとは思わないな。ウォーペイントは好きだし、彼女たちの音楽の方が自分ではよく聴いているわ。でもある意味、親が聴いていた音楽とか、昔聴いていたものすべてがどこかでいまの自分に影響を与えていると思うから、それが影響を受けたもののリストのトップには挙がらないにしても、どこかに反映されているのかもしれない。わたし自身、自分のことをとくに「ギタリスト」だとは思っていないの、技術的にも自分がなりたいと思うレベルに達していないし。だから直接的にインスパイアされているギタリストってあまり思いつかないわ。ヨンシー（シガー・ロス）はおもしろいギタリストだと思うし、イゴールはヨンシーがやっているのと同じボウイング（チェロ等の弓を使った奏法）を使っているから、結構影響を受けているんじゃないかな。わたし自身はギターの技術よりもっと、ギターがいかに曲や歌詞と合うかっていうことの方を重視しているの、ずっと前から歌詞を書くことに強い興味があったから。わたしの両親がニール・ヤングやボブ・ディラン、デヴィッド・ボウイとかが好きでよく聴いていたこともあって、彼らはわたしの好きなギタリストたちだけど、必ずしも彼らのギターの弾き方が好きな理由っていうわけでもないような気がする......。最近はインターポールにはまっていて、とくに彼らのギターの音がとても好きだし、あとは、ジミ・ヘンドリックスなんてギターをやっていたら尊敬せずにはいられないけれど、わたし自身のスタイルとはまったく違ったものだし、わたしじゃ真似もできないわ！

歌詞はとてもわたしにとって大事で、いろいろな感情や、暗い考えとかいったマイナスのエネルギーを昇華させて吐き出すことができるの。自分が音楽を聴くときも、歌詞を聴くことで他の人の考えていることを知るのが昔から好きね。

Daughter If You Leave 4AD / Hostess Amazon iTunes

■非常にイマジナティヴな弾き語りのスタイルだと思うのですが、ではたとえばリンダ・パーハックスやサンディ・デニーなど、ブリティッシュ・フォークの女性シンガーへの憧憬があったりしないですか？

エレナ：じつを言うと、どちらも知らないわ......。ギターも歌もほとんど独学だったし、わたしのスタイルに影響を与えている人を挙げるとするなら、それってギターを教えてくれたりした友人たちなの。わたしが最初にギターをはじめたころは、ジョージっていう友だちがギターのコードやいろいろなテクニックを教えてくれたし、そういう友だちが影響としてはいちばん大きいわ。ジェフ・バックリーは昔からすごく好きだったし、彼のギターのスタイルが好きだから影響は受けているかも。でも基本的には、友人や知人がギターを弾いているのを見て「これってかっこいい！」と思ったものを自分でもやっているだけだから、有名なミュージシャンからそれほど影響を受けているかどうか自分でもわからないの。わたしが前にソロでやっていたころの音楽はいまよりもっとフォークっぽかったと思うけど、それってただ単にわたしが弾けるのがギターだけだったからそういうふうに聴こえていただけで、必ずしもフォークのつもりでやっていたわけじゃないっていうか......。他の楽器が入ったいまは音楽的にも変化したと思うわ。

■音楽を大学で学ばれたということですが、それぞれどのようなことを専門にしていたのですか？

エレナ：そう、わたしとイゴールのふたりとも北ロンドンの音楽のカレッジで、１年間のソングライティングのコースに通っていたの。そしてレミは同じ学校でドラムの学部コースに通っていて、その最後の年にわたしたちに出会って全員卒業するのとほぼ同時にバンドがはじまった感じね。

■いまのバンドに生かされている部分はありますか？

エレナ：ソングライティングって教えるのが難しいものだし、「はい、これが作曲の仕方です」って言えるようなものがあるわけでもないし、自分に合っている部分を選んで学ばなきゃいけないものだと思う。わたしにとっては、いろいろなソフトウェアを使ってプロダクションをしたりトラックを組み立てたりっていう技術はそこで初めて学んだから、それがとても役に立っているわ。そもそも私たちが出会ったのがカレッジでだったから、それがなければバンドも存在しなかったしね（笑）。でも学校に行ったことでわたしの作曲の仕方とかが変わったかと言われるとわからないな。作曲するときの素材や題材みたいなものは変わったけれど、それはただ単にわたしの年齢や経験とともに変わった部分だと思うし。あと、学校で人前で演奏したりすることで、自信はついたと思うわ。いまもまだ人前に出ることにすっかり慣れたわけじゃないけど、学校に行く前よりはずっとましになったんじゃないかな（笑）。

■曲はやはり詞からできるのでしょうか？　まだ歌詞がないのですが、スタイルからも音楽からも言葉が重要なのではないかと感じさせる作風ですね。

エレナ：曲によるわ。歌詞とメロディーが同時に出てくることも多いし、そういうときはとても自然な感じにまるでアイデアが頭のなかからこぼれ落ちて来るみたいで、すごく気持ちいいの（照れ笑い）。でも家にいなかったりしてギターが弾けないようなときとかは、歌詞だけ書きつけておいて、あとでギターとかピアノとかを使ってメロディーを作ったりするの。今回のアルバムではやり方を変えようと思って、たとえば"ウィンター"はイゴールが作った、ちょっと変わったギターのループをもとに曲全体を組み立てていって、あとで別に歌詞を書いたんだけど、そういう新しいやり方はとても楽しかったわ。まだまだわたしたち自身試行錯誤したり、チャレンジし続けているところ。歌詞はとてもわたしにとって大事で、いろいろな感情や、暗い考えとかいったマイナスのエネルギーを昇華させて吐き出すことができるの。自分が音楽を聴くときも、歌詞を聴くことで他の人の考えていることを知るのが昔から好きね。もちろん歌詞だけじゃなくて音楽も同じく重要だけど、わたし自身は自分のことを「シンガー」や「ギタリスト」というよりも、「ライター」だと思っているわ。

わたし自身は自分のことを「シンガー」や「ギタリスト」というよりも、「ライター」だと思っているわ。

■たとえば"スティル"などで生のドラムにリズムボックスのような電子ビートが混じってきたりするのは、誰のアイディアなのでしょう？　リズムもドーターの音楽の大きな要素だと思いますか？

エレナ："スティル"に関して言えば、あの曲はアルバムを作りはじめたころに、わたしとイゴールふたりで1週間くらい別の所へ行って、デモを作ることにしたの。ふたりともエレクトロニックなサウンドをアコースティックの音と組み合わせるっていうことに対して興味があったから、そのとき作った最初のデモの時点で既にエレクトロニックな要素が入っていたわ。ただふたりのうちどちらがそのときそのアイデアを出したかはちょっと思い出せないな。私たちはいつもずっといっしょに音楽を作っているから、どっちが何をやったかとかあまりはっきり覚えていないんだけど、あのときはイゴールだったかも......。

■ドラムパートもふたりで作っているんですか？

エレナ：そう、最初のデモのときはわたしとイゴールでリズムまで作って、その後でレミがアレンジを少し変えたりして、生のドラムのレコーディングをしたわ。レミはすごく才能のあるドラマーで、わたしたちが作ったビートを何倍もいいものにしてくれるの。でも自分たちでリズム・パートを作って、どこでドラムが入ってくるかとか、どこで休止するかとかを決めるのはいいことだと思う。

■あっという間に人気に火がつき、USにまで飛び火しているわけですが、それがあなたがたの目指している音楽の妨げになったりするということはありませんか？

エレナ：このレコードを作っていたときは、わたしたちはずっとスタジオにいてほとんど出歩くこともなかったし、ツアーをしている間も忙しすぎていろいろ見聞きする時間もなかったから、その質問に対する答えは「ノー」ね。あまりそれについて深く考えないで、そういうものが妨げになってしまわないようにしていたわ。まだ作っている段階で他の人たちが「いいアルバムになるに違いない！」とか言っているのを聞いたりしていると、やる気が削がれるっていうか、変に考えすぎてしまって創作の仕方に影響が出てしまったりするから、そういうのに注意を向けてしまうのって危険だと思う。
今回のわたしたちは、できるだけ隔離された場所で自分たちについて書いてあることを読んだりせずに、「これがわたしたちの作りたいもの」っていうのを一から作っていって、結果的に他の人たちがそれを気に入ってくれるといいな、って感じだった。まずは自分たちが誇りに思えるものを作ることが大事だもの。でも正直言って、イギリス国内のプレスを見ていて、わたしたちが特別派手に取り上げられているとは思わないわ。ちゃんと読んでいるわけじゃないからよくわからないけど......（笑）。でも雑誌とかですごくもてはやされているバンドを見るとちょっと同情するときもある。とくにまだアルバムができていないバンドにものすごく期待がかかっていて、無理に急いでアルバムを完成させなきゃいけなくなったりとかするのってよくないことだと思うの。アルバムには完成するタイミングっていうものがあるし、他の人たちが完成してほしいときにはい、完成！　っていうものじゃないから。

スペルも子音だらけだし、声に出してみても堅い感じがするのに、脆さみたいなものも感じさせるところが好き。

Daughter If You Leave 4AD / Hostess Amazon iTunes

■ミックスやマスタリングについて、バンド側からの要望や、描いていたイメージはありますか？

エレナ：ええ、いままでのEPとかよりももっと「オープン」なサウンドにしたいと思っていたんだけど、ミキシングをしてくれたケン・トーマスに会ったとき、彼が「もっと幅の広がりが感じられる音にしたらよくなるんじゃないか」って言ってきて、わたしたち全員「それこそまさしくやりたいことだ！」ってすごく興奮したわ（笑）。彼はとても腕がいいし、以前彼が手がけたシガー・ロスやM83のレコードはとってもいい作品だから、彼といっしょに仕事ができることになったときはうれしかった。プロダクション全般では、イゴールが舵取り役として進めていってくれたからよかったわ。おかげで、わたしたちの誰も知らないプロデューサーとスタジオでじっと座って、どうしていいかわからないなんてことはなかったもの。マスタリングに関してはわたしにとっては何もかもが未知の世界ね！　アビーロードでやったんだけど、すごく興味深かったわ。ジェフが機材のつまみやボタンを押したりしているうちに音がどんどんよくなっていって、まるで魔法みたい！　技術的なことはわたしにはわからないけど、とにかく彼はアルバムの音をすごく良くしてくれたの。

■ドーターという命名は何に由来するのでしょう？

エレナ：特別何かはっきりした理由があるわけじゃないんだけど、単純にその言葉が気に入ったの。言葉の意味合いはフェミニンで、女性であるわたしや歌詞にも関連性があるけど、それでいて男の子がふたりいるスリー・ピース・バンドの名前としてはミステリアスさがあって、それに字面だけを見るとなんだか強そうじゃない？　スペルも子音だらけだし、声に出してみても堅い感じがするのに、脆さみたいなものも感じさせるところが好き。そして「娘」って「子ども」でもあるから、守ってあげなきゃいけないような感じもあるし。いろいろな解釈のできる言葉よね。

■ドーターはアコースティックな弾き語りを主体にエレクトロニックなプロダクションも構築していきますね。こうした発想の根本には、なにか手本とする音楽があるのでしょうか？

エレナ：うーん、そういうプロダクションの部分はイゴールにきかないといけないけど、でもイゴールにとっていちばん大きな影響を与えているのはレディオヘッドね。ナイジェル・ゴドリッチのプロダクションの仕方とかにもかなり影響を受けているんじゃないかしら。わたしたち3人はそれぞれ音楽の趣味が結構違っているんだけど、レディオヘッドはわたしも好きだし。でもそうやってそれぞれ違う音楽の好みを持っているっていうのもわたしたちの音楽に大きな影響を及ぼしていて、3人全員の趣味がミックスされたものになっていると思う。

■方法としてはウォーペイントのほかにもエズベン・アンド・ザ・ウィッチやセント・ヴィンセントなどにも通じると思います。相対的にロックに停滞感があるように感じられるなかで、これらのアーティストやあなたがたは新鮮なかたちでロックを再提示しているようにも見えます。それが女性の手によってなされている点も興味深いです。ロックについて、また彼女たちについてどのように思いますか？

エレナ：難しい質問ね！　エズベン・アンド・ザ・ウィッチはじつは聴いたことがないんだけど......これも「聴かなきゃいけないものリスト」に入れなくちゃね（笑）！　でもウォーペイントもセント・ヴィンセントも好きだし、感情をかき立てるようなところがある音楽よね。どちらも本当にクリエイティヴで、セイント・ヴィンセントのギター・サウンドなんてまるで違う世界の音みたいだし、ウォーペイントもすごくのびのびとした独創性があると思う。だからわたしたちもそういった部分で彼女たちと共通する要素を持てているといいな、と思うけど、ただ自分たちがそういうシーンみたいなものに属しているのかはよくわからないわ。計算しつくしたような音楽じゃなくて、一瞬一瞬を大事にしたものを作りたいと思っているから、それが結果的に他のバンドとの共通項になっているのかも。わたし自身は10代とかのころから男性アーティストばかり聴いていて、最近まであんまり女性の音楽って聴かなかったし、いまでも聴くのは大半が男性アーティストね。べつにとくに何か理由があるわけじゃないんだけど。だから正直言ってあんまり女性だからどう、とか考えたことがないわね。

■ところで、マイ・ブラッディ・ヴァレンタインはリアルタイムで経験していますか？　よかったら彼らの新譜についての感想や、まわりの人々の反応をきかせてください。

エレナ：いや、最近まで彼らの音楽は聴いたことがなかったの。イゴールが最近マイ・ブラッディ・ヴァレンタインを聴きはじめて、ふたりとも聴くようになったけど、彼らが活動停止する前はまだすごく若かったし、彼らの昔からのファンとは言えないわね（笑）。最近聴くようになったのも彼らの昔のレコードで、新しいアルバムはまだ聴いてないから、「聴かなきゃいけないものリスト」に入っているわ！

ロックンロール～、イエ～！　ロックンロールは人間じゃない～

ヤン富田・オーディオ・サイエンス・ラボラトリー公式blog開設のお知らせと、GW5/5(日)浅草アサヒ・アートスクエアでのパフォーミング・アーツ「実存と構造と生命体」公演開催のお知らせ。

稀代の音楽家マエストロ・ヤン富田主宰・オーディオ・サイエンス・ラボラトリーの公式のblogが開設されました。2006年以降、日本科学未来館、GALLERY360°、原美術館、新潟・ビュー福島潟、YCCヨコハマ創造都市センター、恵比寿LIQUIDROOMといった独自の雰囲気と圧倒的な存在感をもった環境で、近年精力的に公演を行っている音楽家にして研究者ヤン富田の、それぞれの公演当日の記録、そして一部公演のSET LISTなども掲載された、貴重なアーカイヴが、遂に公開されました。
https://asl-report.blogspot.jp/

そして、来るGW5/5(日)には、浅草アサヒ・アートスクエアにて、ヤン富田パフォーミング・アーツ「実存と構造と生命体」が昼の部と夜の部の一日２公演で開催される事となった。まさに"体験する" という言葉がぴったりな、そのパフォーマンスのひとつひとつが新作ともいえる、氏のバリバリの立体音響な最新の公演もお見逃し無く。（コンピューマ）

ヤン富田 パフォーミング・アーツ
『実存と構造と生命体』

実存を音、構造を音楽として位置づけると、
音には発する音そのものの理由が生ずる。
その音の理由を解放するパフォーマンス。

日時：５月５日（日）
昼の部 １４時３０分開場／１５時開演
夜の部 １８時開場／１８時３０分開演

会場：アサヒ・アートスクエア
会場へのアクセス
https://asahiartsquare.org/ja/access/
東京メトロ銀座線「浅草駅」4、5番出口より徒歩5分
都営地下鉄浅草線「浅草駅」A5番出口より徒歩10分、
「本所吾妻橋駅」A3出口より徒歩6分
東武線「浅草駅」より徒歩6分

料金：前売り３８００円／当日４３００円

出演：ヤン富田

前売り予約・問い合わせ：WINDBELL
https://windbelljournal.blogspot.jp/2013/03/55.html

主催：オーディオ・サイエンス・ラボラトリー
アサヒ・アートスクエア協力事業

　先週のレヴューで木津毅が挙げていたライ、実は僕も勢いで買ってしまったのだが、笑ってしまうほどあれは、言わばチル＆ビー版（ハウ・トゥ・ドレス・ウェルやインクの流れ）のシャーデーだった。
　「これよりもっとジャジーなのはないんですか？」とお店の人に訊いたところ、「いまのところライがいちばんジャジー」という話だった。
　しかし、考えてみれば、ダブステップ以後のクロスオーヴァー現象においては、ソウル／ジャズへのアプローチも目立っているので、ジャジーなものはそちらから探せば良い。チル的感性は、クラブ・カルチャーから生まれたものだから、お手の元と言えばそうなのだ。ボノボことサイモン・グリーンの新しいアルバム『ザ・ノース・ボーダー』も、今日的なジャジーな展開を見せる１枚である。

　それにしても、このエクレクティック（寄せ集め）で、ジャジーで、同時にシンフォニックな感性は、英国ならではのものだ。初期のマッシヴ・アタックからベースとラップをさっ引いた感じ。ボノボの評価をいっきに上げた前作『ブラック・サンズ』はよりエレクトロニックで、アンビエント・フィーリングが注がれていたが、通算５枚目となる本作は、エリカ・バドゥが参加しているように、ソウル寄りだ。チェロやヴァイオリンの音が感情のうねりを表し、ビートは鼓動だ。混ざり合って、そしてリスナーを安心させる。それでは部屋の灯りを消しましょう。安らかに、永遠に。
　まだまだ２ステップ・ガラージのリズムは、現役だ。充分に使える。ボノボのようなメロウな曲を得意とする音楽には打ってつけのように思える。前作よりもリズムが際立っている。それでも控えめな気もするが、パーカッションが効いているし、このぐらいがちょうど良いと感じる人だって少なくない。エリカ・バドゥが歌っている"Heaven For The Sinner"は、『ロサンジェルス』の頃のフライロー風のビートだが、曲名の通り、桃源郷的な煌めきがいっぱい。サイモン・グリーンのクラシック音楽の素養で、その輝きを増幅させている。
　その通り。『ザ・ノース・ボーダー』は、ラウンジ・ミュージックでもある。「ダウンテンポ」という曖昧な括りで語られているクラブ系のサブジャンルだが、昔からこの「ダウンテンポ」には良いものが多い。本作を聴いて、クルーダー＆ドーフマイスターを思い出す人も多いだろう。実に見事な90年代的アプローチ、変わったのはビートのアクセント、スムーズに気持ち良くなりたい人は、たったいまPCの電源を切って、音楽の再生ボタンを押しましょう。多少音量を上げても、近所迷惑になることはない。

　「アドヴァンスト・ミュージック（進歩的音楽）」とは？　その祭典を宣言する〈SonarSound Tokyo〉（以下ソナー）が今年もこの春、〈ageHa／STUDIO COAST〉で2日間にわたって開催される。
　例年どおり豪華極まりないラインアップで、UKテクノの大御所LFOやカール・ハイドのソロをはじめ、エイドリアン・シャーウッドとピンチがタッグを組む最強ダブ、ポスト・ダブステップの荒野からシンセ・ポップの波を漂うダークスター、アンビエント・テクノの新たな領域を切り拓くアクトレス、テクノとジャズと現代音楽を操る若き奇才ニコラス・ジャー、インディ・クラブを中心に次々とアンセムを送り出している新世代トラックメイカーtofubeatsなどなどなどなど......が、たった2日で勢揃いする。先鋭的なエレクトロニック・ミュージックを中心としながらも、面白い音であればジャンルも問わない自由度の高さで集められたラインアップである。
　また、〈Red Bull Music Academy〉がホストを務め気鋭のアクトを紹介するショウケースも、今年もバッチリ用意されている。〈テンパ〉のダブステップ周辺からアディソン・グルーヴやコスミンTRG、ベース・ミュージックのサイケデリックな場所に挑戦するイルム・スフィア、日本からはソウルフルなディープ・ハウスが世界中で高い評価を受けているsauce81など......光る才能がひしめいている。ある意味、ここが今年のソナーの肝と見て間違いはないだろう。未来を予感させる。
　だが何よりも、ソナーは自分の聴覚の新たな領域に挑戦せんとするあなたの姿勢によって完成されるイヴェントであるだろう。刺激的な音を、ときには思い切り踊り、ときにはじっくりと聴き入り、ときには視覚と共に体験しようとする好奇心こそを。そこで生まれるものこそを、アドヴァンスト・ミュージックと呼ぼうではないか。
　以下は、エレキングの20代男子3人によって深夜に繰り広げられた大放談（のいち部）である。そう、早くもソワソワしてしまっています。踊りたくて、楽しみたくて、ウズウズしています。あまりに話がまとまらないので僕は泣きましたが、それだけ楽しみ方が豊富に用意されているということでしょう！　あと2週間少し辛抱して、会場で会いましょう。そしてあなたの体験について聞かせてください。

木津: 今回は、それぞれ期待するアクトの3つを挙げてくるということだったんだけど。僕が上から、ニコラス・ジャー、ダークスター、アクトレス。

斎藤: 僕はダークスター、エングズエングズ、トーフビーツ、あとボーイズ・ノイズですね。

竹内: 僕はまだ、定まらないんですよねー。観たいのがちょいちょいわかれてて。xxxy、サファイア・スロウズ、ジョン・タラボットあたりは絶対観たいけど。

木津: たしかにかなりのアクト数で、絞るのが難しいよな。

竹内: 比較するなら、エレグラよりも明確な重心がない感じ。

斎藤: そもそもこのソナーっていうイヴェントはなんなのですか？

木津: もともとはバルセロナ発祥のエレクトロニック・ミュージックが中心のイヴェントで。

竹内: 94年発で、02年から日本でもやってるんだ。しかも毎年。とすると、イベント・イメージは微妙に変化しているのかもしれないですね。

木津: うん。さっきのエレグラとの違いで言うと、ざっくりだけどもうちょっと振れ幅が広いというか、エレクトロニック・ミュージックやクラブ・ミュージックを中心として、そこからポスト・ロックっぽいものとか、エレクトロニカなんかに緩やかにはみ出していく感じ。「インターナショナル・フェスティヴァル・オブ・アドヴァンスト・ミュージック」と銘打たれてる。

竹内: toeとかいますもんね。グリーン・バターはヒップホップだし。でも、どちらも気持ちいいだろうなあ。

木津: そうか、ヒップホップ。たしかに。

竹内: 20代のリスナーの期待となると、やっぱりアクトレスあたり？

木津: アクトレスは観たいなあー！　『R.I.P.』の、あの繊細なスリルに満ちたテクノが、ライヴでどんな風に再現されるのか、あるいは変貌するのか。

斎藤: 僕はアウェイのトーフくんがどうかましてくれるのかに相当期待してます。

竹内: トーフ君はアウェイなの？

木津: そんなことないでしょ。

斎藤: なんだかんだ彼はJ-POPじゃないですか。こないだ改めてDJみたんですけど。

竹内: しかし、トーフビーツくんの名前は本当にいろんなところで見るようになったね。同年代で、リミックスしてもらってる立場からすると、どうなの？　応援したくなる？

斎藤: そりゃ、だって、アクトレスと同じイヴェントに出るんですよ！　超あがりますね。

木津: いいねえ。

斎藤: 若いひとたちにとって、ひとつの決め手になると思います。「他のメンツやばいし超楽しみだけど、トーフくん応援しに行きたい」って。ほぼ歳同じやつがこんな大舞台でやってたら、うおおおおおってならないほうが嘘でしょ！

木津: LFOとカール・ハイドと同じステージやもんね。

竹内: そこで言うと、やっぱりサファイア・スロウズでしょう！

斎藤: たしかに、たしかに。

竹内: あの子も相当ですよ。〈ノット・ノット・ファン〉～〈100％シルク〉～〈ビッグ・ラヴ〉という強い流れでキテるし。去年の、エレキングとのシブカル祭。で観て、ホントにかっこよかったんです。けっこう踊れて。〈NNF〉周辺では、よりダンサブルな女性アクトが出て来てる印象。

斎藤: やっぱり、若者にとって歳近くて共鳴できるアーティストが活躍しているのはとても大切なことだと思うんですよ！　今回のラインナップの要といってしまっても過言ではないかと！

木津: はははは。おじさんがLFOを観に来ているなか、かましてくれたらいいよね。や、僕はLFOすごく楽しみだけど。

竹内: 90年代〈ワープ〉の立役者だけど、アルバムは03年の『シース』が最後ですよね。ライヴはどんな感じなのかな？

木津: 本邦初公開って書いてるねえ。僕は2、3回観てるけど、LFOのライヴって音源よりもめちゃくちゃBPMが速くて。

竹内: へえ。

木津: けっこうアグレッシヴにゴリゴリ押してくる感じなので、たぶん初日夜のピークタイムにはなるかと。

竹内: それは想定外だ（笑）。僕は初日の「アゲ」要員ではxxxyを狙ってるんですけど。

木津: それ、僕はどういうのかあんまり知らないですね。

竹内: シカゴ・ハウス血統かな？　もともとはダンスの人ではなかったらしいのですが、UKガラージを経由してアップリフトなダンス・ビートへと向かってる。レディオヘッドのリミックスをガラージ・ベースでやったり。

斎藤: （聴きながら）かっこいいですね！

木津: 声ネタのベースライン。いまっぽいね。若手で言うと、ニコラス・ジャーが僕はすごく楽しみなんだけど、ライヴがどんなのかは想像がつかない。

竹内: 未知数ですね。音的にも。

斎藤: 彼は僕と同い年。23才と若いですよね。前にソロのライヴセットは見ましたけど、今回はバンド編成と聴いているのでどうアレンジしてかましてくれるのか楽しみです。

木津: 歌うんだよね。どうせなら、思いっきりトリッピーにやってほしいな。いちばん異色のアクトになってもいいから。想像がつかないで言えば、ダークスターもね！　斎藤くん的に、劇的に音が変わった『ニュース・フロム・ノーウェア』後のライヴの予想はある？

斎藤: 映像を観る限り全員がサンプラー（MPC）を装備していて、かなりバンドとしての意識が高いものになるのではと思います。

竹内: もしかして、アウェイ？

木津: うーん、でも、ソナーはけっこう音楽性もスタイルもバラバラやからね。

竹内: たしかにアウェイというより、他のアウェイの人たちを繋ぎ止める役割を果たすかもですね。「俺たち〈ワープ〉だけど、いまこういう気分でこんな感じだからみんな大丈夫」みたいな（笑）。

斎藤: （笑）以前の暗い曲をどういうアレンジをして、今回の明るめな曲をどう織り交ぜてくるのか。しっかり歌声を聴かせてくれるのではとも思います。彼らに期待するのも、前知識なしで一度ライヴを観ているというのも理由としてありますね。当時、ダブステップすら知りませんでしたから、衝撃でした。アホな感想ですが、これは日本で生まれない音楽だー！　とマジで思いました。

木津: それはいい話。たしかに、ブリアル以降として聴いてる耳よりも、ある意味新鮮かも。今回はもっと自由な広がりのある内容になりそうだしね。

竹内: 前にライヴ観てる人の記憶をも、華麗に裏切ってくれるんじゃないかと。

木津: 僕のなかではLFOとか、シャーウッド＆ピンチ辺りが、かなり安定してカッコいいライヴをするんだろうなーという予想があって、そんななかで若手が未知数なのはすごく健全だなあと。

竹内: たしかに。その点、サブマーズてのが面白いですよ。

木津: どんなの？

竹内: UKの若手２ステップ～ガラージなんですけど、〈マルチネ〉からも多数リリースしてるひとで。

斎藤: ほええ。なぜ〈マルチネ〉から。

竹内: 僕は最初、そっちを何も知らずに聴いてて。本国では真面目なダンスを作り、〈マルチネ〉ではインディ・ボーイの裏クラシック“agepoyo（あげぽよ）”というのがありまして......。（https://maltinerecords.cs8.biz/97.html）

一同: （聴く）

斎藤: 渋谷GAL'sのサンプリングじゃないですか（爆笑）！！

木津: （笑）すげー、それでベースラインやん！

竹内: tomadくんのネット監視の成果。って言ったら怒られるかな（笑）。

斎藤: アガル↑↑↑↑↑

竹内: この辺を果たしてやるのか。やってほしいけど（笑）。

斎藤: やってほしいですね！！

木津: やらないと意味ないんじゃない（笑）？

竹内: これは期待できますね（笑）。楽しみになってきた。辰也、エングズエングズは？

斎藤: 最高！！！

木津: その話をしてよ。

斎藤: まさかこんなに早く〈フェイド・トゥ・マインド〉（〈ナイト・スラッグス〉の姉妹レーベル）のアクトが日本で観られるとは思いませんでした。ジャム・シティしかり、ヴェイパーウェイヴとは遠くない感性があって、合成感とでもいいましょうか、『DIS magazine』が好みそうな。そういう連中が日本に来てくれることが嬉しいです。

竹内: たしかにDISだねー。ディストロイドっていうんだっけ。

斎藤: それはヴェイパーウェイヴと対照的に、流行らなかったタグですね。

木津: （聴きながら）でもヒップホップ感覚もすごく自然に持ってるね。

斎藤: そうですね。やっぱグライムがあるのかもと。

竹内: ちょっとジュークぽさもあるのか。

斎藤: やっぱり、〈ソフトウェア〉あたりとも遠くないです。彼らのリミックスをしているトータル・フリーダムも来日していますし、そこら辺りのインターネット／PC加工感まる出しの連中が実はこぞっている感じも、ヤバいと思います。

竹内: たしかにこのリミックスはヤバいね。

斎藤: こないだ工藤キキさんがレポート書いてましたけど、あの感じを体験したいです！

竹内: あの感じか。

木津: あの感じね。ドーム・ステージのホストを務める〈Red Bull Music Academy〉というのが、そういう未知なる才能を拾って育てようとしてるみたい。今年のラインアップを見た感じでは、さらに新しい音を貪欲に拾っているよね。

竹内: そういや、ボーイズ・ノイズの話がまだ......。これは任せた。

斎藤: 超楽しみなんですけど（笑）。まあ、ぶっちゃけEDMに聴こえるわけじゃないですか。でも彼はとっても硬派で、客をチャラチャラさせるための音楽ではないんですよ。

竹内: そうなの？

斎藤: だって彼はEDM嫌いですからね。

竹内: それよりはロック的なノリに近い感じ？

斎藤: 遠くないですね。彼の音聴いて、間違いなくハード・ロック好きだなと思ってたら、インタヴューしたとき、AC/DCのパロディーTシャツ着てましたからね。で、AC/DC好きですかって訊いたら好きだって。

木津: でも、たしかにハード・ロック感はあると思う。ノリっていうか、男の子っぽさね。

斎藤: “サーカス・フル・オブ・クラウン”の酩酊感あるベースとか、カッコいいですよ。彼もけっこうアウェイ感あるじゃないですか。

竹内＆木津: うん。

斎藤: そこは満場一致かよ。インディ野郎どものなかで、彼がどうアゲてくれるのか楽しみです。トーフくんも同様ですね。

木津: なるほどねえ。でもボーイズ・ノイズは自分のレーベルで、シーパンクやベースラインを取り込んだコンピも作ってるもんね。今回DJだし、その辺りも含む幅の広いプレイになれば、じつは今年のソナーにバッチリ合うのかも。

斎藤: フェスという観点で期待したいのは、〈アゲハ〉ってそもそも常時フェスみたいな会場なんですよ。アミューズメント・パーク。ステージはいつも数か所ある。そういう環境でいかに特別な「フェス」として成立するのか。そこに注目してます。他のイヴェントとの差異がどう出るのか楽しみです。

木津: ちょっとアート・オブジェ的なものも出たりすんだけど、わりと「場」としては自由な作りにはなってるんだよね。

竹内: 疲れたらゆっくりできる感じですか？

斎藤: 外でメシ食えますよ。

木津: しかし、たしかに“あげぽよ”とアクトレスが両立するイヴェントっていうのはすごいよなあ。

斎藤: （笑）

竹内: テン年代的だし、いかにも日本ぽい。

斎藤: まあ、フェス感がどんな風に出るかが僕はいちばん楽しみです。

竹内: じゃあフェス感とは？

斎藤: そのフェスだからいく、と思わせるような何かです。フジロックってだけでいくひといるじゃないですか。ソナー野郎というのがいるのかという。

木津: 僕は今回友だちを連れて行く予定やけど、まあそいつは、ソナーだから行くって感じやけどね。

斎藤: ほお。ソナラーが。

竹内: ソナラーって（笑）。生のソナラーの声とは。

木津: いや、そいつもオールナイトのイヴェントとか、そもそも行き慣れてなくて。去年スクエアプッシャー目当てで行って。で、いろんなアクト観たりとか、それ以上に、オールで頑張って踊りながら明かすって場が楽しかったみたいで。で、ソナーって音楽としてはアーティなアクトが揃っているので、そういう聴いたことのない音楽に出会えるきっかけぐらいには思ってるかも。

竹内: おおー。

木津: いま、今年出るアクトをいろいろ紹介してるけど、LFOとか、ダークスターの“エイディーズ～”とか、気に入ってるよ。

竹内: 2013年ソナー的にはバッチリじゃないですか。

斎藤: なんか今回は、とてもアングラ感がゴチャゴチャしていて、出演者同士、張り合いみたいになって愉しいのでは。

竹内: ダンス系のフェスとはいえ、ひとつひとつのアクトがお互いにほぼ無関係くらいの距離感てのが面白いですね。

斎藤: それはマジで言えますね。そのなかで張り合ってほしい。

木津: うん、それだけいまのエレクトロニック・ミュージックの範囲が広がってるんだと思うし、それをドキュメントし得るラインアップになってると思う。だから、今年のソナーに関しては、目当てのアクトもいいけど、よく知らないアーティストにチャレンジしてみるのもいいんじゃないかな。

竹内: “あげぽよ”からディストロイドまで、一気に駆け抜ける夜にしましょう！

木津: ま、2日目は寝不足でもね（笑）。

斎藤: やっぱ踊り明かすのが最高でしょ！　ダンスをするのが超大事！　カルチャーは僕たちが踊りながら作る！

■MoreInformation
BEATINK www.beatink.com 03-5768-1277
www.sonarsound.jp　www.sonar.es

Satol harmonize the differing interests Pヴァイン Amazon

　昔クラブのフロアは、隣で踊っている人が見えないほどに真っ暗だったが、最近のクラブには闇がない。今日のインダストリアル・ミニマルにしろ、ニュースクール・オブ・テクノにしろ、ブリアル以降の流れは、クラブに闇を、暗さを、アンダーグラウンドを取り戻そうとする意志の表れとも言えないでしょうか。「フューチャー・ガラージ」と形容されるSatolも、そうした機運に乗っているひとりである。
　Satol（サトル）は、いわゆる新人ではない。一時期ベルリンに住み、すでに３枚のアルバム──『madberlin.com』（2010）、『Radically Nu Breed's Cre8』（2010）、『Superhuman Fortitude』（2011）──を出している。昨年、故郷である大阪に戻ってからは地元での活動に力を入れている。今回がデビューというわけではないし、すでにキャリアがある。とはいえ、〈Pヴァイン〉から出る新作『ハーモナイズ・ザ・ディファリング・インタレスツ』が、多くの人の耳に触れる最初の機会となるだろう。
　彼の音はブリアル直系の冷たく暗い２ステップ・ガラージの変形で、インダストリアル・ミニマルとも共通する音響を持っている。セイバース・オブ・パラダイスを彷彿させる刃物がこすれ合う音、ひんやりとしながらも、ダンスをうながすグルーヴが響いている。３月はO.N.Oとツアーをして、その闇夜のガラージを日本にばらまてきたようだ。
　彼の名前はまだ全国区になってはいないかもしれないけれど、Satolの作品が素晴らしいのは疑う余地のないところ。ブリアル～Irrelevant
Irrelevant～Satol......ニュー・インダストリアル、そしてフューチャー・ガラージの使者を紹介しましょう。

アンチ・エスタブリシュメントなところ、アナーキーなところ、反骨的なところ......やっぱあとは、自分が正直になれますよね。自分にも社会にも正直になれる。生きていれば、いつもニコニコしていられるわけじゃないですよね。だから「冷たい、暗い」というのは僕のなかで褒め言葉です。

■生まれは大阪ですか？

Satol：愛媛の松山です。

■では、大阪に住まれたのは？

Satol：僕が２歳のときからです（笑）。

■そういうことですね（笑）。

Satol：いま親は、河内長野というところです。僕は、大阪市内です。

■Satolさんはいまおいくつですか？

Satol：33です。

■じゃあ、けっこうキャリアがありますね。

Satol：まあ、そう言ってもらえれば（笑）。

■バンドをやっていたんですよね？

Satol：10代から20代にかけて、５～６年、バンドをやってましたね。

■どんなバンドでしたか？

Satol：ハードコアです。

■ああ、それって大阪っぽいんですかね？

Satol：そうですね。大阪にはハードコアがありますし、先輩もみんなどうだったんで。

■いつぐらいからクラブ・ミュージックにアプローチしたんですか？

Satol：20代の前半のときにはヒップホップが好きでしたね。ウェストコーストも、２パックも、ノートリアスも、いろいろ好きでしたね。

■ヒップホップのクラブには行っていたんですか？

Satol：20歳のときぐらいから行くようになりました。

■DJはどういうきっかけではじめるんですか？

Satol：DJはやったことないんですよ（笑）。

■えー、そうなんですか。ベルリンで暮らしながらDJやらないなんて......いちばんメシの種になるじゃないですか？

Satol：エイブルトンという機材、あるじゃないですか。僕はエイブルトンを使ってのライヴ・セットなんですよ。エイブルトンには自信があります（笑）。

■先ほど、最初はヒップホップだと言ってましたが......

Satol：もっと最初を言うと、ブルー・ハーブとかなんですよ。精神的なものが大きかったんですよね。自分に正直になっていくと、まあ、いろいろなパイオニアも言ってることだと思うんですけど、自分に正直になっていくと、メロディが生まれてくるんですよ。悲しいことも思い出して、悲しいメロディも生まれる。それから、UKガラージのブリアルが好きになりましたね。

■ブリアルがファーストを出したばかりの頃？

Satol：ファースト・アルバムです。

■2006年ですね。それが大きなきっかけですか？

Satol：あと僕、ファッションが好きなんですよ。モードっぽいものが。

■それがすごく意外ですね。パリコレみたいな？

Satol：そうそう、ミラノとか。あの、暗く、シュールな感覚が好きなんですよ。

■好きなデザイナーは？

Satol：アレキサンダー・マックイーンは好きですね。

■ビョークとかやってた......僕は、ジョン・ガリアーノとかの世代なんで（笑）。

Satol：格好いいですね。そういえば、ブリアルの曲は、絶対にショーで使われているだろうと思っていたら、アレキサンダー・マックイーンが使っていたんですね。

■へー。まあとにかく、ブリアルがきっかけで作りはじめたんですか？

Satol：いや、ホントに最初に作りはじめたきっかけはブルー・ハーブとかなんですよ。ロジックとか使って、作りはじめましたね。クラッシュさんとか、ONOさんとか。

■関西と言えば、クラナカ君とかは？

Satol：それが、僕は、まだお会いしたことないんですよね。

■タトル君は？

Satol：いや、まだ知らないんです。

■絶対に会ったほうが良いですよ。それはともかく、ブルー・ハーブがきっかけだったら、ラップを入れるでしょう。言葉が重要な音楽ですから。

Satol：ええ、そうですね。ですから、実は自分でそこもやっていたんですよ。

■ラップしていたんですか？

Satol：いや、ラップというか......アンチコンのホワイの歌い方をアートって呼ぶらしいんですけど、頭のなかで浮かぶ言葉をオートマティックに出していく感じなんですけど、シュールレアリスムに似ているというか。それを僕もやっていました。それだとふだんは出てこないような、グロテスクな、ダークな言葉も出てくるんですね。だからラップじゃないですよね。ブルー・ハーブも韻を踏んでいますけど、アメリカのラップとは違いますよね。そこが好きでした。大阪だと土俵インデンとか。凄い研ぎ澄まされた人で、基本短髪な方で、僕らのイメージとしては僧侶みたいな人がいるんですけど、最初に自分でイヴェントをやったときに声をかけました。それとMSCの漢でした。

■そこに自分も出て？

Satol：出ました（笑）。

■ONOさんとツアーをまわるのも、その頃からの繋がりがあるんだ？

Satol：いや、全然なかったです（笑）。

■ただ、いっぽうてきに好きだった？

Satol：ブルー・ハーブの全員が好きでした。ヌジャベスさんも好きでした。

ただ、日本から逃げたみたいな後ろめたさもあったので、やり残したことをやってみようっていうか。そういう気持ちでしたね。日本の重力から逃れるのは良いと思うんですけどね。ビザは、僕にとっては、免許証みたいなものです。

Satol harmonize the differing interests Pヴァイン Amazon

■とにかく、2006年にブリアルを知って、それでガラージに行くわけですね。

Satol：はい。

■そこから〈madberlin〉と出会って、それでベルリンに移住するまでの話をしてもらえますか？

Satol：まず、知り合い４人でクラブをはじめるんです。〈ルナー・クラブ〉っていうんですけど。テクノ、エレクトロ、ハウスに特化したクラブでした。あとは、自分がやりたいことをやってました。300人ぐらいのキャパで、入るときは400ぐらい来てましたね。そのクラブをやっているときにkill minimalを呼ぶんですよ。2009年ぐらいですか。

■kill minimal？

Satol：マドリッドからベルリンに移住したヤツで、僕は本名でジュアンって呼んでるんですけど。

■〈madberlin〉のmadって、Madridのmadだったんですね。狂ったベルリンじゃなかったんですね（笑）。

Satol：ハハハハ。マドリッドのほうとかけているんですけど、ただ、本人いわく「あのmadでもいいよ」と。

■kill minimalを呼んだのは？

Satol：いっしょにやっていた連中が好きやったんですよ。ビートポートで聴いて、みんな好きだったんです。僕はあんま好きじゃなかったんですけどね。カローラ・ディアルっていう女の子とジュアンが〈madberlin〉をやっていたんですど、ふたりとも日本に来るのが夢だったみたいで、「ありがとうございます」みたいな、で、ふたりともスペイン人的な情熱的な人で、人懐こい人間で、それで、なんだか僕がふたりと仲良くなってしまったんです（笑）。そのときジュアンから、「エイブルトンを教えるから、おまえ、これでがんばってみろ」って言われて、教えてもらうんですよ。エイブルトンは、ベルリンに本社があるドイツのソフトなんですね。〈madberlin〉のアーティストのほとんどが使っていて、「難しいけど、面白い」って言ってましたね。ジュアンはベルリンで、そのソフトの使い方の講師のようなこともやっていました。

■スペインは不況で、仕事がないから、多くの若者がベルリンにやって来たというけど、そのなかのひとりだったんでしょうかね？

Satol：ハハハハ、そんな感じだったと思います。kill minimalはいまは、ヨーラン・ガンボラ（Ioan Gamboa）という名前でやっています。

■今回のアルバム『ハーモナイズ・ザ・ディファリング・インタレスツ（異なる利害関係を調和）』の前に、〈madberlin〉から3枚出しているんですよね？

Satol：はい。〈madberlin〉もかなりゆっくりやっているレーベルですから（笑）。

■ベルリンに移住したのは？

Satol：いまから1年ちょっと前ですね。音楽活動が日本ではやりにくいかなと思ったんですね。いまは、反骨精神でがんばってますけど、でも、クラブで下手したらJ・ポップとか流れるんですよ（笑）。レディ・ガガとか。オールジャンルというか。

■昔のディスコですね。ヒット曲がかかるみたいな。

Satol：そう、ディスコ化しちゃってるんですよ。

■それはきついですね。

Satol：大阪はそうですよ。ガッツリ音楽をやっている人間には活動しにくいところです。

■それでもう、ベルリンに行こうと？

Satol：そうです。後、特にクラブ摘発の件が大きく左右しました。

■〈madberlin〉から作品を出しているという経歴もあって、アーティスト・ビザを収得できたんですか？

Satol：僕の場合は、マグレですね。簡単に取れる時期がありましたけど、いまは難しいです。

■ユルかったですよね。

Satol：そうですね、昔はユル過ぎましたね。

■良いことでしたけどね。では、ベルリンではジュアンたちといっしょに住んでいたんですか？

Satol：弁護士といっしょに（笑）。カイ・シュレンダーという。ハハハハ。彼のおかげです。

■本当に良い友だちを持たれましたね。

Satol：ただ、いまは大阪でがっつりやっていますけどね。要するに、ビザが取れてしまったので、もういつでもベルリンに戻れるからっていうか、「もう一回大阪でがんばってみよう」って思うようになったんですね。ベルリンでがんばるんじゃなくて、大阪でがんばってみようって。

■素晴らしい（笑）。

Satol：ホント、なんか、ギャグです（笑）。ただ、日本から逃げたみたいな後ろめたさもあったので、やり残したことをやってみようっていうか。そういう気持ちでしたね。日本の重力から逃れるのは良いと思うんですけどね。ビザは、僕にとっては、免許証みたいなものです。

■今回リリースされることなった『ハーモナイズ・ザ・ディファリング・インタレスツ』ですが、何で、P-VINEから出すことになったんですか？

Satol：アンダーグラウンドなところを探すのが好きで、まあ、P-VINEをアンダーグラウンドって言ったら失礼かもしれないけど、とにかく送ってみて、そして栃折さん（担当者）に連絡しました。

■Satolさんのスタイルは、「フューチャー・ガラージ」と呼ばれていますが、その定義について教えてください。

Satol：ガラージとダブステップの雑種ですよね。ブリアルの流れの、２ステップな感じで......。

■ハウスのピッチで、アトモスフェリックで、それで、金属音のような効果音、ちょっとインダストリアルな感じもあって、アンディ・ストットなんかとも感覚的に似ているなと思ったんですよね。

Satol：ありがとうございます。アンディ・ストットは前から好きだったみたいです、名前は覚えないんですけど、曲は聴いてました。

■Satolさんの音楽もひと言で言えば、非情にダークですよね。

Satol：ハハハハ、そうですね。

■暗いなかにも艶があるというか。

Satol：日本では味わえないことをベルリンでは味わえるので、その経験も活かしつつ......。

■ベルリンではクラブに行きました？

Satol：かなり行きました。たくさん行きましたけど、とくにベルグハインとトレゾアはすごいと思います。

■どんなインスピレーションを受けましたか？

Satol：スタイルとしてはテクノやミニマルなんですけど、しかし音楽性は幅広いという、変な広がり方があって、それは影響されました。

■しかし、冷たい音楽ですよね。

Satol：ゴス・トラッドさんは「ダーク・ガラージ」と呼んでくれました。

■何を思って作っているんですか？

Satol：いや、もう思いつくままにやっています。ひたすら、テーマから逸れていくというか......僕は音楽をやる意味は、聴いてくれた人が前向きになってくれるかどうかなんです。

■前向き？

Satol：外れたこと言ってるかもしれませんが、勇気というか。

■このダークな音楽で？　こんなアンダーグラウンドな音楽で？

Satol：ハハハハ、だから、逆にこんな音楽でもいいんだよっていうことをわかってくれたら。

■こういうアンダーワールドな音楽のどこに価値があると思いますか？

Satol：アンチ・エスタブリシュメントなところ、アナーキーなところ、反骨的なところ......やっぱあとは、自分が正直になれますよね。自分にも社会にも正直になれる。生きていれば、いつもニコニコしていられるわけじゃないですよね。だから「冷たい、暗い」というのは僕のなかで褒め言葉です。冬だけど、でも、寒くないっていう感じでしょうか？

■ああ、そういうことですか。

Satol：寒いけどやっていける、というか。

■ブリアル以外に、Satolさんに方向性を与えた人っていますか？

Satol：ロシアのガラージですかね。名前は出てこないんですけど、ロシアのフューチャー・ガラージはよく聴いていました。

■フォルティDLは？

Satol：やっぱ好きですね。

■しかし、ブルー・ハーブ、DJクラッシュ、そしてゴス・トラッドというとひとつの世界が見えてくるようですが、Satolさんはそこにパリコレもあるんですよね（笑）。

Satol：いや、もう好きです。ウォーキングのときにかかる音楽が大好きです（笑）。

　『ピープル、ヘル＆エンジェルズ』はちょっとヘンなアルバムで、ジミ・ヘンドリクスの新作が出るわけないのに、まさにそうとしか呼べないアルバムがつくられてしまったというものになる。つまり、正式にはリリースされなかったさまざまな音源（1968-1969年の間にビリー・コックスとバディ・マイルズと共にレコーディングされたものがほとんど）から、彼が次にアルバムを出すとしたらこうだったろうという曲をそれ風に並べ、そこにきちんとした哲学があったために、出来上がったものにまったく破綻がなく、本当に新譜のようにして聴けてしまうというものだから。しかも、その印象はジミ・ヘンドリクスにしては少し軽く、あっさりとした印象を拭えないんだけれど、それは彼がファンクのリズムを大胆に取り入れていただろうという視点に基づいてつくられているため、彼の代表作と比べて明らかにリズムの面で聴きやすいことが原因なのである。それこそジミ・ヘンドリクスがスライとＰファンクの隙間を埋めたかのようにさえ聴こえてしまうし、それってポピュラー・ミュージックの歴史まで変えてしまう視点ともいえるし......（そもそもファンクの流れではなく、ロックがどうなっていただろうというようなことさえ考えてしまうというか）。

　音源は実際に本人が残したものなので、マスクド・マラウダーズのような捏造ではない。しかし、あくまでもコンセプトは仮定でしかないから、本人の作品とはやはり言い切れない。要するに、ある種のエディットである。たいていはある曲がこのような構成であったらいいなーというようなことで再構成されるものがエディットだったりするところを、もっと広い視野に置き換えてみたわけで、最近の映画産業で言えば『バットマン』や『シャーロック・ホームズ』など、オリジナルのストーリーに含まれていた小さな断片を大きく膨らませ、新たな物語として仕上げた「リビルド」と同じかそれに近い。ここへきてジミ・ヘンドリクスのリビルド盤がつくられたのである（PIL『メタル・ボックス』を使いまわしたジャー・ウォッブル『ビトレイアル』などもいまから考えればリビルド盤だった）。

　リビルドを、よく知られた話からもうひとつのストーリーを描き出すこと＝２次創作だとヤオイ風に言い換えるならば（ということはハリウッドも最近はヤオイに走っているということか？）、シュテファン・マシューがデヴィッド・シルヴィアンによるトゲトゲしいアブストラクト・アルバム『ブレミッシュ』（03）からヴォーカルを取り去り、起伏の少ないアンビエント・ドローンに変換したものも、リミックス盤というよりはリビルド盤と言った方がいいのかもしれない（10年以上前にリリースされたマシューの２作目『フル・スウィング・エディット』がそもそもモノレイクやヨ・ラ・テンゴらのエディットだけで構成されたアルバムだった）。森のなかに迷い込んだような方向感覚の欠如と微妙な心細さを反復し続けるアンビエント・ドローンは『ワンダーミューデ（＝歩き疲れて）』と題され、『汚点』と題されていたオリジナルをより精神的な体験へと抽象化したようなところがある。手法的な意味も含めて、最初は自分で手を加えるつもりだったというシルヴィアンがマシューの手に委ねてしまったのもわかるというか（オリジナルに起用されていたフェネスはマシューのポリシーに基づいて新たにレコーディングし直したそうである）。果てしない残響音とどこまで行っても出口にはたどり着かないない感触。帰り道のわからなくなったナルニア国か、オーバールックホテルの巨大な迷宮か（映画『シャイニング』）。『ワンダーミューデ』はストレートに現在のＥＵを表しているのかもしれないし、どこかシルヴィアンの心底にしまわれていた不安とその解消というストーリーを『ブレミッシュ』から導き出したものかもしれない。

Inc. / No World 4AD / ホステス Amazon iTunes

　肌を出すことが、兄弟が親密にくっついていることが、モノクロームの表象が、こんなにキマるなんておかしい。インクのアート・ディレクションは水際立っている。上質というよりは完璧。ある強い美意識が、音とヴィジュアルとを貫いているのがわかるだろう。肌と肉とはときに機械のような精密さと硬質さをもって映りこみ、ときに機械をさびつかせるブルーを醸し出す。「肌と肉」を音に置き換えても同様だ。そして実際に見て聴いて納得してもらうより他ないが、それらはいずれも、方法ではなくて精神性によって磨かれたかのように鈍い光を放っている。細い煙とシーツがゆれるばかりのPVが成立するのは、そこに研磨された意識や心のありかを検知できるからである。金のかかった一流品という雰囲気ではないが、きわめてハイセンス、そしてとても気高いものがある。

　ハウ・トゥ・ドレス・ウェルのセカンド・フル、トロ・イ・モワのサード・フル、そして本作。少なからずインディ・ミュージック・ファンには意識されていることだろうが、ポスト・チルウェイヴやその傍流にあった音たちの着地点のひとつとして、ストレートなR&B志向を挙げることができる。何度も述べるように「チル・アンド・ビー」などという呼称はまさしくそうした傾向を象徴するものだ。出自は違えど、たとえばいまライが評価され歓迎されていることも、同じようなムードが広く共有されていることを証している。レコ屋の店頭でライと本作の両方を買われた（迷われた）方も多いのではないだろうか。アンダーグラウンド・シーンから誕生したシンガーたちによるポップス回帰の流れは、一抹のノスタルジーを巻き込みながらも、確実に新しくリアルな息づかいを感じさせている。インクはこの流れを率先する大きな才能であり、表現の精度という点でも抜きん出て高く、ジャンルを超える訴求力を秘めた存在でもある。「いまらしいね」ということと「いい音楽だね」ということがともに備わっている。2枚のEPのリリースの後、フル・アルバムの完成がまさに待望されていた。

　どんなオシャレなふたりかと思っていたが、会ってみると筆者の「オシャレ」の観念など所詮は富士山に対するマッチ棒みたいなものだったことを痛感した。盛ることや飾ることとはほど遠い、やはり肌を多く露出するファッションだったが、それは肌の表面にもその内側にもじっと視線を凝らしている人間に可能な格好なのだということを想像させる。肌を出す人がみなそうだと言うのではない。だがインクにとって肌とは心であり――ヴィジュアルであり音であり――布をかけるべきものではない。そのことは以下の回答からもよくわかるだろう。隠す部分の少ない肌＝音。これが彼らの美しさであり完璧さであり、表現そのものの本質でもある。

時が経てば、僕たちの音楽そのものが語りだすと思うよ。僕らはいちど音楽を作ってしまった。これ以上できることはないんだ。

■いきなりですけど、「ピッチフォーク」がかつてあなたがたの音楽を指して「誰でもプリンスのマイナー曲から盗みを働ける」と評していましたが、これはある意味では的を外した議論です。オアシスを指してビートルズのパクリだと怒る人はいないわけで。ただ、実際に比較をされることについてはどうでしょう。プリンスというのはおふたりにとってどのような存在ですか？

アンドリュー：音楽的な影響ということでは、特筆すべき名前はないかもしれない。ただ、時が経てば、僕たちの音楽そのものが語りだすと思うよ。僕らはいちど音楽を作ってしまった。これ以上できることはないんだ。だけど別の次元で、このできあがってしまった音楽たちが自然にいろんなことを示してくれると思う。

ダニエル：「ピッチフォーク」は読まないんだ（笑）。

アンドリュー：そもそも「ピッチフォーク」は時代に遅れつつある。僕たちはもう別のレベルで動きはじめているんだ。もっと新しい、新しすぎて記事に載らないようなことをやろうとしているんだよ。それに、メディアを通さずに直接リスナーに届くものが作れたらいいなと思ってる。だから、日本であなたのように『3』からちゃんと聴いてくれている人がいるというのはうれしいよ。

■ははは、なるほど。『3』と比較すると、今回はさらにスムーズになった印象があります。『3』はもっと大胆に音の空白を使っていたというか、ローファイでノイズ感も強め、とってもエッジイな仕上がりだと思いました。今回は、よりポップスとしての洗練を目指したということなのでしょうか？

アンドリュー：感覚的に作ることが多いから、狙って違いを出そうと思ったわけではなかったんだけど、このアルバムに関しては冬に作ったから、あたたかくて、オープンで、癒しの要素があるかなとは思うよ。

僕の個人的な見解に過ぎないけど、90年代は音楽に主張があった最後の時代だと思う。音楽自体、ギターの音色ひとつにもステートメントがあった。それはもはやクラシックと呼んでもいいものじゃないかな。

■プロダクションについてのこだわりがあるのかどうか、というあたりをもう少しお訊きしたいです。USのインディ・ロックとかシンセ・ポップはしばらくローファイなものが優勢だったと思うんですね。今回はもう少しスタジオ録音的な、整った印象があったので、そのあたりはどのくらい意識されたのかな、と。

アンドリュー：プロダクションということで言うと、今回は『3』やこれまでのものよりもクリーンでピュアな音を目指したんだ。耳にどう聴こえるか、身体にどう作用するか、フィジカルな意味でもちょっと違うものになったかなとは思っているよ。とくに低音にはこだわっていてね。TR-808を使ったりして。ギターはグランジな感じにした。そういうところにはこだわりがあったといえばあったんだ。ただ制作の途中段階で、思いつきで新しい方法を試したりということはしなかったよ。限られた楽器のなかでやっていくということが自分たちの方法に合っていると思った。音数は減らしてるんだ。

■グランジという言葉が出てきましたけれども、いま若いアーティストの作品において90年代のR&Bが参照されることがすごく多いなと感じるんですね。インクにはもちろんR&Bのルーツも感じるわけですが、その他の90年代の音楽にもやはり原体験や思い入れがあるのでしょうか。

アンドリュー：僕の個人的な見解に過ぎないけど、90年代は音楽に主張があった最後の時代だと思う。音楽自体、ギターの音色ひとつにもステートメントがあった。それはもはやクラシックと呼んでもいいものじゃないかな。それ以降のものには、何を主張したいのかが伝わってこない。少なくとも僕にはね。2パックやカート・コバーンが何を言いたいのか、それは明瞭なことだし、何よりも歌詞のなかにそれがはっきりあった。メッセージの明確な音楽という意味では90年代が最後だよ。そういうものを聴いてきたのが90年代だった。初めて行ったライヴはスマッシング・パンプキンズなんだ。そしてミッシー・エリオットは革新的なヴィデオを作ろうとしていた。

■なるほど。そのあたりでひとつの切断線が引けるとは思います。一方でハウ・トゥ・ドレス・ウェルとか、R&Bに接近しながら独特の音作りをするアーティストも目立っています。共感を覚える同時代のアーティストを教えてもらえませんか？

アンドリュー：同世代の音楽というよりは、先輩になってしまうんだけど、ラファエル・サディークには曲作りの方法も含めていろいろと教えてもらったし、手本にしているところがあるよ。あとはこれから出てくるだろうなというアーティストたち。L.A.の〈フェイド・トゥ・マインド〉というレーベルにトータル・フリーダムというDJがいて、彼にもインスパイアされるところが大きい。どちらかというとバンドよりもDJに影響を受けるかもしれないね。ヘッド・フット・バイ・エア、ニッキー・ブロンコ、ケレラ、フィジカル・セラピー......まだ無名なんだけど、今年以降名前を聞くことも多くなるんじゃないかな。ジェイムス・フェラーロとかね。アリエル・ピンクのキーボーディストがルームメイトで、友だちの音楽から学ぶことも多い。つるんでるから、いっしょにプロジェクトをやらなくても何かしらを共有していたりはするんだ。友だちがいちばんいい影響をくれるよ。

肌より以上に脱ぐことはできない。すべてをさらけ出しているときがもっとも人間らしい。そして、よりヒューマンでありたいと僕は思う。

Inc. / No World 4AD / ホステス Amazon iTunes

■R&B系のシンガーの作品には、ここのところオートチューンの使用も顕著でした。声を変調することについて、あるいは変調しないことについて、何かお考えがありますか？　おふたりは生の声をとても繊細に使われますね。

アンドリュー：声の変調ということ自体には否定的ではないよ。ただ、生々しくて守られていない......人の身体から出てくるそのままの声に魅力を感じるよ。たまたまこの前友だちの家に遊びに行ったときに、ヴィンセント・ギャロのライヴを隠し録りしたものがあって、いっしょに聴いてたんだ。ギャロの声がすごく生々しくて、すごく魅力的だった。ラッパーにしてもそうだけど、僕は「その声」「その響き」が欲しいんだ。だから極力、加工はしないようにしているよ。加工していくのではなくて、練習をして、積み重ねて生まれてくるワン・テイク、内側から出てくるパフォーマンスというものが自分には魅力的に感じられるよ。だから自分もそうするんだ。

■おふたりは男性のデュオにして、ノー・スリーヴで肌の露出も多い。それをすごくスタイリッシュにヴィジュアル・イメージとして用いていますね。80年代のある文化へのオマージュでもあるように思われますが、他方でマッチョイズムに対するとても微妙な距離も感じさせます。おふたりにとっての男性性とは美学的なものですか？

アンドリュー：ええと......。こういうことはあまり語ったことがないので、言葉にするのが難しいな。でも、時として何も身につけない、何も隠さないことがいちばん美しく見えることがあると思う。肌より以上に脱ぐことはできない。すべてをさらけ出しているときがもっとも人間らしい。そして、よりヒューマンでありたいと僕は思う。僕たちのゴールは、僕たちのことをすべてわかってもらうことだと思っている。表面も内面もね。そのふたつを裏返して全部を見てもらいたいと思っているんだ。そしてできることなら聴いているひとにも、聴いているあいだは同じようであってほしい。そう思っています。

外の世界を遮断するという意味での「ノー」ではないんだ。むしろ自分のなかの世界に目を向けるという意味の「ノー」。

■先ほどメッセージを大切にしていると言っておられましたが、それも裸になるということと関係がありますね。歌詞では実際にどのようなことを歌われているんですか？　まだ詞も翻訳も手許になくて。

アンドリュー：今回の『ノー・ワールド』はどちらかというと内に向いていて、自分を見つめ直したり自分を癒すというような内容が多い。そして祈りや自分を守るというテーマ。"エンジェル"という曲があるんだけど、この世のなかで、できることなら善でありたいという祈りと、そしてどちらかというと楽観的な歌詞に思われるかもしれないけど、暗い時間を抜けたあとの答え、辛さや困難を知った上での希望へ向けた答えを歌ったつもりなんだ。ポスト・グランジとしての――暗い時代を知った上での――答えがあると思うんだ。いまはその中間かもしれないけど、怒りや葛藤ののちの時代として僕は希望になる答えを見つけたい。そのほかは自然の摂理とか、「侘び寂び」についての歌だよ。

■なるほど。じゃあ、『ノー・ワールド』の「ノー」は否定のノーじゃないんですね。

アンドリュー：外の世界を遮断するという意味での「ノー」ではないんだ。むしろ自分のなかの世界に目を向けるという意味の「ノー」。これはタイトルをつけたあとのことなんだけど、フィオナ・アップルが何かの賞を受賞したときに、「わたしがこんな立場にあることをあなたはすごいというかもしれないけれど、すごいということはない。わたしは自分のなかだけを見つめてここまで来たのだから、あなたもそうすればいいのよ。」っていうようなことを言っていて、それを思い出したよ。それにはすごく共感するし、どちらかというと、外の世界とどう接するかというよりは、自分のなかを見つめるということを大切にしたいと思うよ。